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Siempre quiso ser pintor, 
lo supo desde las épocas 
de las manchas infantiles. 
Sin embargo, estuvo nueve 
años sin producir porque 
“la pintura me abandonó 

a mí, como en un tango”. 
Noé tiene un vínculo 
indisoluble con otros 
¡lustres de los '60, Deira, 
Macció, De la Vega y aún 
no abandonó esa —casIi 
deseada- relación con el 
caos. Y cree que nunca la 
dejará mientras espera 

y contribuye- al derrumbe 
de una cultura para 
enunciar la próxima. 
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o es necesario llegar arri- 
ba, ver la mesa con dibu- 
jos y pinceles, para saber 
que esa antigua escalera 
de mármol conduce a la 
casa de un pintor. Lo hace 
sospechar la pintura (tal 
vez un fresco) que cubre 
toda la pared izquierda 
iluminada por la luz que 
entra desde el patio alto, 
donde enormes telas y 
objetos no tradicionales siguen subrayando la primera 
sospecha. 

Empecemos con la infancia, no hay pintor que 
no pintara de niño. 

Sí, eso es verdad. Mi infancia... Yo siempre digo que 
no tengo recuerdos de infancia sino vivencias. En mi 
memoria permanece imborrable el terror que sentí el día 
que entré a la escuela por primera vez. 

¿Por qué terror? 

—No lo sé... verdadero terror. Pero es natural, ¿no? 

¿Qué juegos prefería a esa edad? 

—Me gustaba jugar con mujeres, por lo cual de pronto 
me decían “mariquita”. Pero a mí me gustaba mucho 
hacer de papá y en cambio no me interesaba correr 
detrás de una pelota. 

¿Qué hacía su padre? 

—Mi padre estaba muy metido en la vida cultural de 
Buenos Aires. En mi casa se hablaba de todo, no sólo 
literatura y pintura. La Guerra Civil Española, Hitler, la 
guerra mundial. Tengo claro en mi memoria un día en 
que llegué del colegio —tendría unos 7 años— y vi a mi 
madre pegada a una de aquellas viejas radios, llorando. 
Los alemanes habían invadido París. Quedé muy descon- 
certado. ¿Mi madre llorando? Nunca había visto llorar a 
mi madre. 

¿Y vivencias de sucesos de la vida argentina? 
Sí, recuerdo a mi padre de pie en el balcón mirando 
pasar una manifestación peronista y diciendo “Pero éstos 
no son obreros, son descamisados”. Fue cómico, pero yo 
creí que esa palabra la había inventado él. Recuerdo la 
impresión de ver estudiantes heridos uno muerto— a la 

puerta de mi casa. 

¿Cómo vivían el peronismo en su casa? 

—En mi casa el antiperonismo era total. Y yo así lo asu- 
mía. Pero al mismo tiempo tenía una gran curiosidad por 
aquella gente que manifestaba por las calles con sus 
bombos (dice y se distrae). ¿Qué era que decía? Ah, sí, 
creo que por eso, para mí la música argentina no es el 
tango ni el folklore sino lo que se toca con bombo. 
Recuerdo una manifestación que hicieron cuando Perón 
rompió con la Iglesia. Llevaban muñecos representando 
curas ahorcados. ¡Otra que un happening! Por eso, cuan- 
do me preguntan cuál es el pintor que más influyó en mí 
digo “Perón”. 

Sentía que el mundo se volvía un caos dijo algu- 
na vez. 

—Tenía la visión de un mundo en ruptura, un mundo 
caótico. Cuando mi padre decía “éstos son descamisados” 
yo intuía que algo en él se había roto. 

Usted tiene una verdadera obsesión por el caos. 
En su primer libro, Antiestética, le dedica largas 
páginas. 

—No se trata de que mi obsesión por el caos me conduz- 
ca a verlo aquí y allá, sino al revés. Piense que yo viví el 
caos. Eso hay que entenderlo. Los argentinos de mi gene- 
ración vivieron el caos. 

¿Para usted Perón encarnó el caos? 

—No sólo Perón. También ese antiperonismo gorila que 
se instaló en el país en esos años. Porque los gorilas 
hablaban de democracia pero eran incapaces de abrirse a 
posiciones realmente democráticas. Lo real es que mi 
generación fue testigo no sólo de las violencias y atrope- 
llos de Perón, sino de aquellos de la Libertadora. Los 
fusilamientos de la Libertadora son un ejemplo. 

Caos, para usted tiene un muy especial significa- 
do. 

—Caos para mí no es desorden sino un orden latente, 
un orden formulándose, algo que como el agua de un cal- 


dero está en permanente ebullición. 

Buscó entonces expresarlo en su pintura, no 
ordenarlo. 

—Tratar de poner orden en el caos me parece un gran 
disparate. Equivale a tapar una olla grande con una 
tapa chica. Esta cae. En el caos hay un orden latente que 
hay que entender y se nos escapa. El caos no es desorden 
sino el momento de la búsqueda de otro orden. 

¿Qué importancia tiene para usted la estructura 
en un cuadro? 

—Mucha. En toda mi obra ha habido siempre una seria 
preocupación estructural. No quiero ser dominado por el 
caos, quiero asumirlo. 

¿Qué significa “asumir el caos”? 

—No significa poner orden en él, sino entender las nue- 
vas estructuras que se están generando. 

Luis Felipe Noé habla rápido, tan rápido que las pala- 
bras se enciman produciendo una especie de tartamudeo. 
Se acompaña con las manos que suben hasta la cabeza, 
toca la cara, el pelo escaso, las orejas, y bajan para vol- 
ver a subir de inmediato. Muy metido en sí mismo mien- 
tras habla, al periodista le cuesta encontrar la brecha 
por donde introducir su pregunta, que, además pocas 
veces escucha. 

¿Hubo algún momento en que haya pensado 
“seré pintor, ésta es mi tarea”, o como ha dicho 
Bergman, “Esta es la tarea para la que fui orde- 
nado”? 

—Siempre lo sentí. Pero tenía temor de fracasar. Era 
buen dibujante, pero yo quería ser pintor. Era tanto lo 
que me fascinaba la pintura que así como los chicos a 
los 10, 11 años reconocían marcas de autos yo, en las 
exposiciones, reconocía pintores, lo cual deslumbraba a 
mi padre. 

¿Cuándo expuso por primera vez? 

—Tenía una tremenda autocrítica y me costó decidirme. 
Recién en el '59, tenía 26 años. Lo importante es que esa 
exposición me abrió a amistades fundamentales: Alberto 
Grecco con el que hicimos una larga amistad, Rómulo 
Macció, Jorge de la Vega, con quienes luego expuse. En 
ese mismo momento se produce un hecho que también 
juega un papel. Mi padre había terminado de liquidar 
una fábrica de sombreros que tenía mi abuelo. 

Claro, ya nadie usaba sombrero. 

—Nadie. Quedaba ahí ese viejo local de la época de la 
revolución industrial con mi tía y su familia viviendo en 
el piso alto. Mi padre entonces me dice “Si querés andá a 
pintar ahí”. Voy, y días más tarde, Grecco, que era ciruja 
de alma y vivía donde caía, se vino para ahí. Poco des- 
pués Macció me dice “(Querría pintar un cuadro enorme 
pero en mi taller no cabe”. Le digo “Venite”. 

Ahí se metió. 

—Claro. Tack, se metió. De la Vega venía y también a 
veces pintaba. Allí con Macció empezamos a hablar del 
Informalismo español, del francés, de la Action Painting. 
Empezamos a pensar en un movimiento donde se supe- 
raran los términos figuración y abstracción. Donde fuera 
posible denunciar una cantidad de prejuicios. 

En esos tiempos se habló de “Nueva Figuración”. 
Ustedes eran los nuevos figurativos. 

—A mí no me gustaba ese nombre. Para mí Nueva 
Figuración era Picasso. Me gustaba “Figuración abstrac- 
ta”, lo cual era una paradoja. Pero lo que hacíamos era 
en verdad la conjugación de dos cosas contradictorias. La 
cosa es que cuando yo termino mi exposición individual 
de la Serie Federal, le digo a Jorge de la Vega, “No sé 
qué pensar, estoy en una posición de ruptura, pero vendí 
todo lo que hice y me tratan como a un niño mimado. Eso 
quiere decir que lo que estoy haciendo no implica ruptu- 
ra. Estoy equivocado”. 

Su conclusión fue muy sutil y nada complacien- 
te. ¿Qué era lo que hacía en esos comienzos? 

—Trabajaba con la mancha, se creaba un clima de uni- 
dad. Romántico, atmosférico, que terminaba siendo un 
chocolate —dice riendo a carcajadas—. Lo que aparecía era 
sobre todo el buen gusto. 

¿El buen gusto es peligroso? 

—Claro... Cuando volvemos de Europa, Jorge y yo por 
un lado, Macció y Deira por otro, vemos que, entre otros 
cambios, se había producido en nosotros un común 
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rechazo a la solemni- 
dad en la pintura. 

Cuando exponen 
juntos los cuatro por 
primera vez hablan 
de “otra figuración”. 
A partir de esa expo- 
sición hacen juntos 
otras. 

—Sí, pero no sólo por- 
que coincidíamos en 
muchos presupuestos 
teóricos, sino porque de 
solos nos habríamos arriesgado a que nos comie- 
ones. 

33 usted gana el Premio Internacional del 
) Di Tella y se va a Nueva York. 

elegí Nueva York y le cuento por qué. Cuando 
llegamos a París en el '61, veníamos de decir 

3, París, París”. Y cuando llegamos a París nos 
mos con la multitud de la gente vinculada al 
ndo “Oh New York, New York, New York”. “Ay, 
1e tomé el tranvía equivocado”. Así que, cuando 
lusión era New York. Me fui. Y me fascinó. 

n el nacimiento del pop-art, sobre el que aún no 
solo libro. Era la época de los hippies, el 

en que el rock empezaba a asomar la cabeza. 

1 guerra del Vietnam. Y además, aquella ciudad 
ca. Recuerdo la delirante celebración de la 

n la Quinta Avenida, con la gente metida en 
paratadas. Fue llegar a Nueva York y quedar 

) por la imaginación y la desmesura. 

ía en esta fascinación un cansancio por el 
sto y la moderación? 

ro, justamente, luego en Buenos Aires, donde a 
nen miedo, donde todo se resuelve en “colorci- 
nitos”, donde el concepto regidor era el de “la 
lida”... aquella desproporción insolente me cau- 
juería, quería... 

juería? 

ería romperlo todo —dice finalmente—, con el 

de haber encontrado la palabra justa. Había 

n el momento en que se estaba generando una 
titud. Lo que más me llamaba la atención era 

s sociedad lograba ver de afuera su vida cotidia- 
2 asunción del desparpajo. 

lo eso le hablaba el pop-art. 

leva York me deslumbró. Pero la historia no ter- 
. Después pasé 3 años más porque gané la 

1eim y más tarde 11 años en París. Habían 

2 años cuando decidí volver a Nueva York. 

¡ños es mucho tiempo, ¿gobernaba 

/ 

. Encontré que Nueva York ya no era aquel 
creatividad que yo recordaba. 

ra? 

Había una prepotencia que me chocó tremen- 
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Prepotencia... ¿en el arte? 

—En todo. Me pasó como cuando se ha estado enamora- 
do de una mujer, pasan muchos años, uno la vuelve a ver 
y se dice “Sí, es cierto, es la misma, pero ¿cómo puedo 
haber estado tan loco por ella, tan enamorado?” 

El clima efervescente de los *60 creo que ya 
empezó a diluirse en los ”70. 

—En los ”70 se pudrió todo. Y en los '80 encontramos a 
un pueblo que, feliz consigo mismo, ya no cuestiona nada. 

¿Mientras tanto en qué andaban sus búsquedas? 

—Tengo que volver atrás, al año '66, al momento en que 
me ful. 

¿Cómo que se fue? ¿Adónde se fue? 

Noé comienza a reír primero suavemente, con breves 
sonrisas que se van confirmando y transformando en 
risa decidida. Riendo se pone de pie y durante un rato 
camina en torno a la mesa. Una mesa grande, la clásica 
de principios de siglo en los comedores de las casas del 
Río de la Plata. Finalmente dice: “me fui tan lejos en 
aquel momento”. 

¿Persiguiendo el caos? 

—Sí, persiguiendo... tan lejos que después de una 
exposición que hice en Nueva York en 1988 me fui de 
la pintura. 

¿51? ¿La abandonó? 

—Ella me abandonó a mí. Como en el tango, la pintura 
me abandonó cuando más la quería. No pinté durante 
nueve años. 

¿Cómo volvió a la pintura? 

—Estaba enseñando. Y de pronto una chica me pregun- 
tó —lo recuerdo bien— “¿Cómo se pinta un paisaje?” Y yo 
me quedé pensando. 

¿Pensando en qué? 

—En que yo nunca había pintado un paisaje. Había 
estado tan metido en el caos urbano que el paisaje no 
entraba en mis cálculos. Entonces empecé a repensar 
eso, a reformular el plano, los elementos fundamentales 
de la pintura, las tensiones internas que se elaboran en 
un cuadro. Y sobre todo empecé a considerar que no era 
necesario salirme del plano. 

No era necesario exceder al marco, pasar al 
techo, a las paredes y al piso. 

—Claro, no era necesario. Todo podía ser planteado 
dentro del plano mismo. 

Y así fue volviendo a la pintura. 

—Sí, terapia mediante. Porque en ese momento sufrí 
una crisis. Parecía terapia de chicos. Porque al tiempo 
que hablaba con el terapeuta, dibujaba —dice y queda en 
silencio—. 

¿En qué quedó pensando? 

—En que así comenzó el regreso. 

Qué felicidad, ¿no? 

—Sí. Como había alquilado una casa en el Tigre empecé 
a tener una relación bastante nueva con el paisaje. Y 
como al mismo tiempo yo conmigo mismo había empeza- 
do a elaborar una serie de mitos... todo esto, paisaje, 
mitos, dio lugar a la serie que llamé “La naturaleza y los 
mitos”. 


¿Cuáles eran los mitos? 

—Los mitos yo los creaba con personajes estrambóticos 
que iba inventando mientras hablaba en mi terapia. 

Descríbame alguno de esos personajes. 

—Hay uno, un hombre formal con traje y corbata, con la 
cabeza metida en el sexo de una mujer. Ella tiene los 
brazos levantados y grita ¡Ahhh!. 

Con esta serie volvió a la pintura. 

—Sí, con ella y con otra más comprometida políticamen- 
te sobre la conquista de América— vuelvo. Hasta que 
una tarde, estaba escribiendo un prólogo para el catálogo 
de esta exposición que se llamaba “Por qué pinté lo que 
pinté, no pinté lo que no pinté y pinto lo que pinto”, 
cuando me tocan timbre. Bajo la escalera, abro la puerta 
y me enfrento a 7 monos con metralleta, vestidos de civil, 
apuntándome a la panza. 

¿Era la época de Isabel y López Rega? ¿Año ”75? 

—Sí, estaban ellos dos y las Tres A. 

¿Qué querían? 

—Buscaban armas. 

—¿Y por qué usted? 

—En los años "73 y "74 había dado Historia del arte en 
la Universidad. 

La cultura es sospechosa. 

—Cuando en el *76 dieron el golpe y Conti desapareció, 
mi mujer dijo que mejor me fuera. Más tarde veríamos 
qué hacer. Me fui a París y encontré que ellos también 
estaban trabajando en torno a los mitos, aunque con 
cierta inclinación hacia lo simbólico. En ese momento yo 
estaba viviendo la segunda etapa de mi vuelta a la pin- 
tura. Etapa en que se venía perfilando mi nostalgia de la 
naturaleza. Soñaba con los grandes paisajes y he aquí 
que el poeta Thiago de Melo me invita a visitar la selva 
amazónica. Vamos entonces al pueblo donde él había 
nacido, perdido en el Amazonas medio, llamado 
Barreirinha. Ahí me quedo un tiempo que alcanzó para 
que el paisaje amazónico me impresione muchísimo. 

Es a partir de allí que empieza la etapa de los 
paisajes amazónicos. 

—Sí, en esta etapa estoy dos o tres años hasta que 
empiezo a sentir nostalgia de aquellos cuadros que 
hacía, pintados del derecho y del revés, con la tela caída. 
Una tela con su gran capacidad plástica. 

¿Es en esa época —-1983— que empieza a pensar en 
volver? 

—Lentamente replanteo mi vuelta. En 1986 volvemos 
mi mujer y yo. No los hijos, que en ese momento tenían 
él 23, ella 27 y ya no querían volver. Hoy él es cineasta y 
ella pinta y escribe. 

A una de sus últimas serie de trabajo usted la 
llamó con un título curioso Errores, omisiones y 
desprolijidades. ¿No hay allí un nuevo acercamien- 
to al caos de sus comienzos? 

—Sí, claro, allí estoy volviendo. 

A su vieja obsesión. 

—Hace dos años presenté una serie en que el caos está 
otra vez muy presente. Vuelvo a él aunque de otra 
manera. 

Con un sentido muy político. 

—Por supuesto. 

Hubo, entonces, un cambio interno importante. 

No... lo que pasa es que los años que pasé en Francia 
me llevaron a una gran nostalgia por nuestro paisaje y 
me metí en eso. Volví y nuevamente me zambullí en el 
caos de los hombres —dice tirando su movediza cabeza 
hacia atrás, al tiempo que lanza una sonora carcajada—. 

¿Cuál es según usted la función del artista en el 
mundo, si es que tiene una función? 

—El artista es un instrumento de la historia. Eso lo 
aprendí viendo pintura en Europa y lo mantengo hoy. El 
arte es el fruto de un hombre histórico. En 1995 dije en 
el catálogo de una de sus exposiciones: “Me siento como 
un primitivo frente a un mundo que me excede, pero, en 
este caso, el “exceso de objeto”, no es natural sino cultu- 
ral, me siento como un imaginero de fetiches en medio de 
una cultura que se derrumba y otra que aún no se ha 
enunciado como tal, como un espejo que tiene en frente 
el fantasma de un muerto y la latencia futura de un 
nonato. Y me siento así porque me siento artista en 
América latina en la segunda mitad del siglo XX.” 
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- Anote las palabras 
siguiendo las flechas. 


DE 
DESTACO, PIEZA DE LA RUEDA DE (... HEMINGWAY) 
PIEZA DE TEATRO RESALTO Alia UN AUTOMÓVIL APLASTADO, ALISADO NOVELISTA 


EXPRE- 
SADO DE 
PALABRA 


Anote las palabras definidas, que son las mismas en horizontal 
y en vertical. Las casillas de igual signo llevan letras iguales. 


678910 


EXISTEN- 


INVENTOR CIA DE 
DEL DIOSES PARTE DEL 


TELÉFONO TEJADO 


¡MITA- 
CIÓN DEL 
RUIDO DEL 
TAMBOR 
(... GUIN- 
NESS) 
ACTOR 
CESTA 
dro PEQUEÑEZ, PARA 
PLANTA NIMIEDAD ECHAR LA 
PESCA 
RADOR 
FRANCÉS 
ENGALA- 
NE, TE ATREVISTE COSA ENVIADA 
DECORE 
ADORNO 
NOVENO a 
HOJA DE 
PAPEL 
ca PAoREDE resta, > lexenesas 
UNTUOSA CAÍN FUNCIÓN | ALEGRÍA 
QUERER 
CAMINA CON 
PASIÓN 


ESCRITO 


SE PRECH- 
PITARÁ 
AL SUELO 


ALA DES- 
PLUMADA 


(NAPOLE- 
ÓN) EMPE- 


DEFINICIONES 

1. Impongan una pena. 2. Arbol de madera negra, muy 
apreciado en ebanistería. 3. Plantío de nabos. 4. Mujer de 
muy baja estatura. 5. Amarradero para barcos. 6. Conforme 
a la moral. 7. Astrágalo, hueso del tarso (pl.). 8. Natural de 
Iberia (fem.). 9. Rostros. 10. Se atreviese. 11. Plaza de la 
Grecia antigua. 12, (A) Con manos y pies en el suelo. 13. 
Escudriñen, atisben. 14. Raspará. 15. Bestial, brutal. 16. 
Telas fuertes. 17. Muy gorda. 18. Decid que no. 19.Cocinaba 
carne al fuego. 20. (Anwar al) Político y militar egipcio. 


(NOAH) 
ACTOR 


DIO|S 


Anote cuatro palabras en horizontal, sabiendo 

que en el esquema terminado cada letra deberá 

aparecer exactamente dos veces. Lo que ocurra 
en vertical, no cuenta. 


Mia |Ssjo[t[u¡c|!|O[NJE|s| ¡SÚPER RENOVADA! 
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